哭范爱农

　谈哀范诗 鲁迅的好友范爱农死了，他写了《哀诗三章》，其中一首有这样的警句：“华颠萎寥落，白眼看鸡虫。世味秋茶苦，人间直道穷”。用以反映范爱农生前的遭遇。

　先说“白眼看鸡虫”，是指范爱农不随波逐流，藐视那些争权夺利而非为人民着想之辈。正如晋代名士阮籍之能常用白眼对人一样，为他所鄙恶者就以白眼相加。所以唐代诗人王维藉阮的形象，写了这样的诗——绿树重阴盖四邻，青苔日厚自无尘。科头箕距长松下，白眼看他世上人。阮籍生于魏晋易代之际，为了荷全性命于乱世，因此佯狂玩世纵酒谈玄，以求超脱。但是仍免不了有穷途恸哭的表现，可见做人之难。

　为什么难呢？在于“人间直道穷”之故。

　所谓直道，是指在人世间以正直处世做人是行不通的。阮籍所处的时代，正是残暴成性的司马昭所统治下的局面，文人名士容易遭殃，社会没有正直可言。权力就是真理，所以阮只好抒写《咏怀》之诗以发感慨，寄情于酒，以遣牢愁。

　范爱农颇有阮籍之风，代表一个时代正直的知识分子所受的苦难，所以鲁迅以“白眼”的典故喻他有如阮籍。

　鲁迅哀范爱农，其实也是自哀，他在第三章就写道：“故人云散尽，我亦等轻尘”，可见他的沉痛。他的沉痛，还见于他《题呐喊》的诗：弄文罹文多，抗世违世情。积毁可销骨，空留纸上声。

　三十年代正是白色恐怖的年代，鲁迅几乎经常要逃文字狱，但是他对封建与专制的压迫却不妥协，与末世俗情的对立并未改变。只是对积毁销骨十分痛恨。这是来自《文选》中《狱中上梁王书》的一典，书中云：“众口铄金，积毁销骨”，指谗毁之言的恶毒诬陷。鲁迅是受过不少诬陷的。

　数十年过去了，读哀范爱农诗，对白眼鸡虫，直道之穷深感其义犹新。

　哭范爱农 把酒论天下，先生小酒人。

　大圜犹酩酊，微醉合沉沦。〔２〕 幽谷无穷夜，新宫自在春。〔３〕旧朋云散尽，余亦等轻尘。

　 〔１〕本篇最初发表于一九一二年八月二十一日绍兴《民兴日报》，署名黄棘。这是《哀范君三章》的最后一首。其中第三联因作者忘却，于本书编集时补作，故与原发表时稍有出入。参看《朝花夕拾•范爱农》及《集外集拾遗•哀范君三章》。

　范爱农（１８８３—１９１２）名肇基，字斯年，号爱农，浙江绍兴人。光复会会员，在日本留学时与鲁迅相识。一九一一年鲁迅任山会初级师范学堂（后改称绍兴师范学校）监督时，他任学监。鲁迅离职后，他被守旧势力排挤出校，一九一二年七月十日落水身亡。

　〔２〕大圜即天。《吕氏春秋•序意》：“爰有大圜在上，大矩在下。”

　〔３〕新宫当时袁世凯的总统府在新华宫。

　 范爱农的人物形象分析 范爱农，名斯然，鲁迅同乡，在日本留学时与鲁迅认识。后因交不起学费，辍学回国。回故乡绍兴后，受旧一代人们的轻蔑、排斥与迫害，几乎无地自容。民国初年，鲁迅做绍兴的浙江山会初级师范学堂校长时，请他当学鉴。鲁迅辞职后，他被后来的校长辞退，失业后陷于穷困之中。一次跟朋友去看戏，坐船回来，在大风雨中不幸落水致命。他是浮水的能手，所以鲁迅一直怀疑他是投水自杀的。范爱农的一生正代表着那时正直的知识分子的际遇和境况.所以鲁迅以深沉的同情作诗悼念他。

　在原稿的附记中写道：“我于范爱农之死，为之下不怡累曰，至今未能释然。昨忽成诗三首，随手写之，而忽将鸡虫做入，真是奇绝妙绝，霹雳一声，群小之大狼狈。今录上，希大鉴家鉴定，如不恶，乃可登《民兴》也。天下虽未必仰望已久，然我亦岂能已于言乎？二十三日，树又言。”