
一堂课不在教室,一个少年不躲过往,一句实话直戳心窝。
佛山西岸学校的美术室里,希仔(化名)站在一圈同龄人面前,开口就把过去摊在桌面:他当年一时糊涂,轻信谣言,被人鼓动参与黑暴,最后身陷囹圄。
话音落下,屋里安静得能听见纸张摩擦的轻响,他把目光从一张张陌生的脸上扫过去,像是在找一个合适的落脚点。
真话到了嘴边,不硬不虚,只求把来路交代清楚。
他这趟来,是参加“湾区体验交流团2026”。
香港惩教署组织的更生青少年,三日两夜,从香港出发,到佛山再到珠海。
队伍抵达佛山西岸学校,走进校园,砖瓦是岭南的调子,榕树把阴影铺到石阶上,风一吹,树叶在头顶窸窸窣窣。
学校安排沉浸式体验,手作、交流、参观一应俱全,气氛不紧不慢,像在给每个人留出一段换气的时间。
希仔刚站到台前,手心就冒汗,袖口捏成一团,心里跟猫挠似的。
开场两句,他笑了笑,自嘲一声“紧张个啥”,声音发干,但没退。
他说当年干犯法律,那真是极其不成熟,说白了就是耳根子软,脑子一热,跟着起哄。
那时他觉得自己像被一股看不见的风推着走,越走越快,还觉得自己有劲儿。
现在回想,脑袋里就冒出一句话:一脚踩空,能把整段青春拐个弯,那值不值?
坐在前排的男生忍不住问:“当时你心里到底咋想的?”口吻里带着好奇,也有点替人着急。
希仔抬眼,眼神里有一点点躲闪,随即把话放稳:“那会儿我就一个劲儿往前冲,也没多想中不中。人多声大,消息乱飞,心里忽然就觉得自己是对的。现在想想,哪儿来的那么多‘非黑即白’?一阵风过去,人还得落地。”
他把后果也说清楚了。
学业耽误了,毕业推迟了,书本上要翻的页没翻完,日子就先翻过去了。
家人为了照顾他耗费心力,母亲来回奔走,父亲话不多,夜里却常常醒着。
提到这儿,他偏了偏头,笑容有点勉强:“这事儿想多了,心口像压块石头。你说一句对不起顶用不顶用?不顶,可也不能不说。”这句小小的自问,把在场很多人的表情都拉沉了半分。
老师站在一旁没打断,等他讲完一段,轻声接了一句:“法不是墙,是路边的指示牌。看得见,避得开。”语气平和,也不绕弯。
几个女生点头,有个男生小声说:“是呀,别让情绪拽着走。”有人笑了起来,气氛轻了些。
交流团的安排不只是一场讲述。
学生们换到美术室,围坐在大桌边,桌上摆着材料和工具,准备做一件带岭南韵味的手工作品。
墙上挂着色彩明亮的图样,窗外风吹进来,纸片轻轻一颤。
一个女生把一小包材料推到希仔面前:“你动手细不细?”他挠挠头:“我这双手,好久没做这样的事儿了,试试呗。”说着就拿起工具,动作一开始有些笨拙,过了几分钟找到了手感,边做边跟旁边的同学聊天,话题从校园饭堂的份量聊到周末去哪儿逛,再聊到手作上的纹样有什么讲究。
有人说岭南的味道,就像悠悠的老巷子里飘出来的糖水香,甜但不腻,听着就想多待会儿。
等到作品成形,桌上多了好几件带地方风格的小成品,有的线条流畅,有的颜色跳脱。
湾区学生把自己亲手做的成品递给更生青年,说是礼物,也说是留个念想。
希仔接过时愣了一下,赶紧道谢:“这玩意儿拿回去,放在书桌上,天天看着,给自己提个醒。”说到这儿,他冲对方眨眨眼,“下次你们来香港,我请你们喝奶茶,糖少点,健康。”一圈人都笑起来,紧绷的气息散了些。
这趟交流,不只是手作,不只是校园里走一走。
对更生青年来说,是一次重塑认知、拥抱新生的机会。
他在讲述里说,想把他们的过往和反思摊开,让同龄人知道那些一时冲动能带来多重后果,也想让大家从他们的错误里汲取点教训。
有人问:“以后你打算咋整?”他想了想,回答干脆:“踏实一点,先把学业补起来,能做多少做多少。跟同龄人一起,正视该担的责任,为国家、为这片土地出点力。”他说这话时没有口号味,像是给自己立了个小小的纪念碑,不高,够自己看。
校园里的气息很具体。
走廊地面被阳光切成一块一块,榕树枝叶像一把撑开的伞,挡住了刺眼的光。
岭南文脉在这里不是一个大词,是一方书桌上的纸纹,是一墙瓷砖的花样,是同学们聊天时蹦出来的口头禅。
广州话、普通话、带点家乡味儿的腔调混在一起,听得人心里发暖。
有人说,手作像在两地之间牵一根线,一针一线,缝的是信任。
有人附和,点点头:“对,越做越顺手,心也越放越稳。”
法治教育被摆在很实在的位置。
现场不是灌输,而是“现身说法”。
同龄人面对面,句句直白,没有哪一段比亲历更能打动人。
一名男生举手发问:“要是再遇到当时那种情形,你会咋做?”希仔答:“慢点,问一问,别被一句话牵着跑。听一个人不够,得多听几句。心不急,脚就不乱。”旁边的老师笑着点了点头。
对话像一颗颗钉子,把注意力一颗颗定在现实这块木板上。
队伍从佛山再到珠海,行程不紧,路上看风景,车里聊起各自的校园生活。
有人说起珠海的海风,有人提到城市里开阔的海岸线,有人把话题扯到吃的上,哪家店的汤底香,哪家店的点心足料。
希仔插话不多,听得多,偶尔接一句,带点调侃:“吃得下才有劲儿学啊。”大家笑着附和几声,热闹起来。
笑归笑,该谈的内容没落下,他的经历像一面镜子,让不少人对“冲动”这两个字多看了两眼。
当晚的小型分享会上,灯光柔和,椅子一排排摆开。
主持的同学请几位参与者谈感受。
有人说被触动,有人说长了见识。
轮到希仔,他把话说得更稳:“我希望大家了解我们的过往和反思,不是要人家替我们难过,是想让大家少掉坑。要是能把这次交流的心情带回各自的班级,那就挺好。”他说完,有同学抬手表示赞同,还有同学提醒他别忘了互相留个联系方式,方便以后再交流。
场面轻松,像老朋友闲聊。
在这样的场合,历史和文化并不成负担,它像背景音乐一样在耳边慢慢响着。
岭南的工艺讲究巧心和耐性,街巷里的老屋子讲究通风与采光,人情里讲究一句“有心”。
这些“讲究”落在少年们的手上,不是规矩,是一种生活方式。
做手作时,谁的颜色搭配得妙,谁的线条收得稳,旁边的人都看在眼里,给一个大拇指。
人心和事做得细,关系也就贴了贴。
有个小插曲很有趣。
一位来自湾区的学生把作品递到希仔手里,认真又俏皮地说:“这个给你,别再掉地上了,摔坏了我可不补。”希仔顺势接招:“放心,我放书包里,像护手机那样护着它。”两人哈哈一笑,一旁的同学跟着乐。
幽默把陌生感化开,关系靠近半步。
这趟行程里,记者在场记录,镜头和笔记本都没有挡着交流的温度。
信息不复杂,路线清楚,佛山到珠海,三日两夜,故事就这么发生。
来源公开透明,凤凰卫视资讯台记者郑泳君、郭永辉、吕诺在广东佛山做了报道,编辑晚晴把内容梳理得清清楚楚。
整个节奏像顺水行舟,没折腾人。
夜里散场,校园里的灯逐个暗下去。
走廊尽头还能听见几声笑,脚步轻快。
有人在人群里追着问:“你最后最想对当时的自己说啥?”希仔回头,笑了一下:“别急,问一问。”这句像钉子一样,钉在了一些人的心里。
信息来的快,情绪上得高,谁没遇过?
人脑子热起来,说一句“缓一缓”,到底是怂还是稳?
答案不难找,手边的这堂课已经把方向盘递出来。
有人引用了一句老话:“人非圣贤,孰能无过;过而能改,善莫大焉。”大家点头,没把话往大里拉,点到为止。
对更生青年而言,这是一次拥抱新生的节点;对湾区青少年而言,这是一堂真切的法治教育课。
课后不发证书,不打分,给每个人留了一个看得见的参考系。
一个少年从囹圄走回阳光,从误判走向自省,他把过程说给一群同龄人听,不求华丽,求个实在。
第二天清早,天边刚泛起一线亮色,队伍整理行囊准备动身。
有人把昨晚收到的手作轻轻装好,有人拍了几张校园的照片,有人拉着人合影,笑容里带着新鲜劲。
车门合上,车子缓缓开出校门,榕树在窗外向后退。
短短几天,不够把所有话说完,但够把一个念头种下来。
年轻人看向窗外的时候,表情比刚来时更从容。
路径还长,风向不定,心里那块“路标”立起来了,走起路来自然有了准头。
本文专心致志地去传播积极向上的能量,不会涉及到任何违法违规的内容。要是有侵权的情况发生,就赶紧联系我们,一起商量着处理。
中金汇融-中金汇融官网-正规股票配资官网-天天配资网提示:文章来自网络,不代表本站观点。