一堂课不在教室，一个少年不躲过往，一句实话直戳心窝。
佛山西岸学校的美术室里，希仔（化名）站在一圈同龄人面前，开口就把过去摊在桌面：他当年一时糊涂，轻信谣言，被人鼓动参与黑暴，最后身陷囹圄。
话音落下，屋里安静得能听见纸张摩擦的轻响，他把目光从一张张陌生的脸上扫过去，像是在找一个合适的落脚点。
真话到了嘴边，不硬不虚，只求把来路交代清楚。
他这趟来，是参加“湾区体验交流团2026”。
香港惩教署组织的更生青少年，三日两夜，从香港出发，到佛山再到珠海。
队伍抵达佛山西岸学校，走进校园，砖瓦是岭南的调子，榕树把阴影铺到石阶上，风一吹，树叶在头顶窸窸窣窣。
学校安排沉浸式体验，手作、交流、参观一应俱全，气氛不紧不慢，像在给每个人留出一段换气的时间。
希仔刚站到台前，手心就冒汗，袖口捏成一团，心里跟猫挠似的。
开场两句，他笑了笑，自嘲一声“紧张个啥”，声音发干，但没退。
他说当年干犯法律，那真是极其不成熟，说白了就是耳根子软，脑子一热，跟着起哄。
那时他觉得自己像被一股看不见的风推着走，越走越快，还觉得自己有劲儿。
现在回想，脑袋里就冒出一句话：一脚踩空，能把整段青春拐个弯，那值不值？
坐在前排的男生忍不住问：“当时你心里到底咋想的？”口吻里带着好奇，也有点替人着急。
希仔抬眼，眼神里有一点点躲闪，随即把话放稳：“那会儿我就一个劲儿往前冲，也没多想中不中。人多声大，消息乱飞，心里忽然就觉得自己是对的。现在想想，哪儿来的那么多‘非黑即白’？一阵风过去，人还得落地。”
他把后果也说清楚了。
学业耽误了，毕业推迟了，书本上要翻的页没翻完，日子就先翻过去了。
家人为了照顾他耗费心力，母亲来回奔走，父亲话不多，夜里却常常醒着。
提到这儿，他偏了偏头，笑容有点勉强：“这事儿想多了，心口像压块石头。你说一句对不起顶用不顶用？不顶，可也不能不说。”这句小小的自问，把在场很多人的表情都拉沉了半分。
老师站在一旁没打断，等他讲完一段，轻声接了一句：“法不是墙，是路边的指示牌。看得见，避得开。”语气平和，也不绕弯。
几个女生点头，有个男生小声说：“是呀，别让情绪拽着走。”有人笑了起来，气氛轻了些。
交流团的安排不只是一场讲述。
学生们换到美术室，围坐在大桌边，桌上摆着材料和工具，准备做一件带岭南韵味的手工作品。
墙上挂着色彩明亮的图样，窗外风吹进来，纸片轻轻一颤。
一个女生把一小包材料推到希仔面前：“你动手细不细？”他挠挠头：“我这双手，好久没做这样的事儿了，试试呗。”说着就拿起工具，动作一开始有些笨拙，过了几分钟找到了手感，边做边跟旁边的同学聊天，话题从校园饭堂的份量聊到周末去哪儿逛，再聊到手作上的纹样有什么讲究。
有人说岭南的味道，就像悠悠的老巷子里飘出来的糖水香，甜但不腻，听着就想多待会儿。
等到作品成形，桌上多了好几件带地方风格的小成品，有的线条流畅，有的颜色跳脱。
湾区学生把自己亲手做的成品递给更生青年，说是礼物，也说是留个念想。
希仔接过时愣了一下，赶紧道谢：“这玩意儿拿回去，放在书桌上，天天看着，给自己提个醒。”说到这儿，他冲对方眨眨眼，“下次你们来香港，我请你们喝奶茶，糖少点，健康。”一圈人都笑起来，紧绷的气息散了些。
这趟交流，不只是手作，不只是校园里走一走。
对更生青年来说，是一次重塑认知、拥抱新生的机会。
他在讲述里说，想把他们的过往和反思摊开，让同龄人知道那些一时冲动能带来多重后果，也想让大家从他们的错误里汲取点教训。
有人问：“以后你打算咋整？”他想了想，回答干脆：“踏实一点，先把学业补起来，能做多少做多少。跟同龄人一起，正视该担的责任，为国家、为这片土地出点力。”他说这话时没有口号味，像是给自己立了个小小的纪念碑，不高，够自己看。
校园里的气息很具体。
走廊地面被阳光切成一块一块，榕树枝叶像一把撑开的伞，挡住了刺眼的光。
岭南文脉在这里不是一个大词，是一方书桌上的纸纹，是一墙瓷砖的花样，是同学们聊天时蹦出来的口头禅。
广州话、普通话、带点家乡味儿的腔调混在一起，听得人心里发暖。
有人说，手作像在两地之间牵一根线，一针一线，缝的是信任。
有人附和，点点头：“对，越做越顺手，心也越放越稳。”
法治教育被摆在很实在的位置。
现场不是灌输，而是“现身说法”。
同龄人面对面，句句直白，没有哪一段比亲历更能打动人。
一名男生举手发问：“要是再遇到当时那种情形，你会咋做？”希仔答：“慢点，问一问，别被一句话牵着跑。听一个人不够，得多听几句。心不急，脚就不乱。”旁边的老师笑着点了点头。
对话像一颗颗钉子，把注意力一颗颗定在现实这块木板上。
队伍从佛山再到珠海，行程不紧，路上看风景，车里聊起各自的校园生活。
有人说起珠海的海风，有人提到城市里开阔的海岸线，有人把话题扯到吃的上，哪家店的汤底香，哪家店的点心足料。
希仔插话不多，听得多，偶尔接一句，带点调侃：“吃得下才有劲儿学啊。”大家笑着附和几声，热闹起来。
笑归笑，该谈的内容没落下，他的经历像一面镜子，让不少人对“冲动”这两个字多看了两眼。
当晚的小型分享会上，灯光柔和，椅子一排排摆开。
主持的同学请几位参与者谈感受。
有人说被触动，有人说长了见识。
轮到希仔，他把话说得更稳：“我希望大家了解我们的过往和反思，不是要人家替我们难过，是想让大家少掉坑。要是能把这次交流的心情带回各自的班级，那就挺好。”他说完，有同学抬手表示赞同，还有同学提醒他别忘了互相留个联系方式，方便以后再交流。
场面轻松，像老朋友闲聊。
在这样的场合，历史和文化并不成负担，它像背景音乐一样在耳边慢慢响着。
岭南的工艺讲究巧心和耐性，街巷里的老屋子讲究通风与采光，人情里讲究一句“有心”。
这些“讲究”落在少年们的手上，不是规矩，是一种生活方式。
做手作时，谁的颜色搭配得妙，谁的线条收得稳，旁边的人都看在眼里，给一个大拇指。
人心和事做得细，关系也就贴了贴。
有个小插曲很有趣。
一位来自湾区的学生把作品递到希仔手里，认真又俏皮地说：“这个给你，别再掉地上了，摔坏了我可不补。”希仔顺势接招：“放心，我放书包里，像护手机那样护着它。”两人哈哈一笑，一旁的同学跟着乐。
幽默把陌生感化开，关系靠近半步。
这趟行程里，记者在场记录，镜头和笔记本都没有挡着交流的温度。
信息不复杂，路线清楚，佛山到珠海，三日两夜，故事就这么发生。
来源公开透明，凤凰卫视资讯台记者郑泳君、郭永辉、吕诺在广东佛山做了报道，编辑晚晴把内容梳理得清清楚楚。
整个节奏像顺水行舟，没折腾人。
夜里散场，校园里的灯逐个暗下去。
走廊尽头还能听见几声笑，脚步轻快。
有人在人群里追着问：“你最后最想对当时的自己说啥？”希仔回头，笑了一下：“别急，问一问。”这句像钉子一样，钉在了一些人的心里。
信息来的快，情绪上得高，谁没遇过？
人脑子热起来，说一句“缓一缓”，到底是怂还是稳？
答案不难找，手边的这堂课已经把方向盘递出来。
有人引用了一句老话：“人非圣贤，孰能无过；过而能改，善莫大焉。”大家点头，没把话往大里拉，点到为止。
对更生青年而言，这是一次拥抱新生的节点；对湾区青少年而言，这是一堂真切的法治教育课。
课后不发证书，不打分，给每个人留了一个看得见的参考系。
一个少年从囹圄走回阳光，从误判走向自省，他把过程说给一群同龄人听，不求华丽，求个实在。
第二天清早，天边刚泛起一线亮色，队伍整理行囊准备动身。
有人把昨晚收到的手作轻轻装好，有人拍了几张校园的照片，有人拉着人合影，笑容里带着新鲜劲。
车门合上，车子缓缓开出校门，榕树在窗外向后退。
短短几天，不够把所有话说完，但够把一个念头种下来。
年轻人看向窗外的时候，表情比刚来时更从容。
路径还长，风向不定，心里那块“路标”立起来了，走起路来自然有了准头。
本文专心致志地去传播积极向上的能量，不会涉及到任何违法违规的内容。要是有侵权的情况发生，就赶紧联系我们，一起商量着处理。
中金汇融-中金汇融官网-正规股票配资官网-天天配资网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
